Entradas

Una maquinaria gastada...

La refracción del idiota: tratado sobre la incurvabilidad de la nada La refracción del idiota Tratado sobre la incurvabilidad de la nada Por Thomas A. Riani “Incurvabilidad” no es la simple negación de la curva. No es una propiedad geométrica: es una actitud del espíritu. Es la obstinación de lo plano. La negativa a ceder ante la profundidad. Es el gesto íntimo —casi miserable— de quien, enfrentado al vértigo de lo curvo, decide endurecerse: volverse superficie, clausurar toda posibilidad de pliegue. La incurvabilidad no describe al espacio. Describe al hombre que se niega a ser afectado por él. Porque curvarse implica reconocer fuerzas, aceptar tensiones invisibles, admitir que uno no es centro ni medida. Ser incurvable, en cambio, es un acto de defensa: una rigidez ante lo incomprensible. Por eso no es un término inocente. Es una acusación. Hablar de la “incurvabilidad de...
Publicar un comentario
Leer más

Otra Forma de Ajuste

“La ilusión de la línea recta, tan solo por un segundo” Por Thomas A. Riani “Toda precisión contiene su propia deriva…” Escucho que el mecanismo sigue, que la diferencia es quién lo atiende — como si se tratara de una regla de taller—: que la razón consiste en dar con la luz y dosificarla antes de que el barrilete entregue su última reserva; en sostener lo poco que aún no ha cedido en el conjunto, aunque la carga arranque materia, aunque la dignidad abra juego como una fisura que ningún bruñido termina de cerrar. Suena noble. Pero en el ajuste fino, no lo es. Silencio, perdón, impulso, razón: piezas que rara vez engranan sin deriva. Quien afirma eso suele estar ya regulado, con el pulso acompasado al vaivén del volante, como si hubiese aceptado —sin decirlo— que el tiempo no corrige, solo avanza. “El mecanismo sigue. La diferencia es quién lo atiende.” Pero hay una holgura mínima, imperceptible en la esfera, que el mecanismo conoce y calla: a veces, es en...
Publicar un comentario
Leer más

"Cuando Aparecen Las Excusas"

De los Andares del Alma Reflexión sobre el silencio, la conciencia y el camino interior del hombre a la luz de las llanuras que enseñan paciencia y verdad. “En las grandes soledades el hombre escucha con mayor claridad la voz de su propio espíritu.” Hay en la vasta extensión de nuestras llanuras una lección severa para el espíritu del hombre. Allí donde la mirada se pierde sin hallar muro ni término, donde el viento corre libre como si fuese dueño del mundo, el pensamiento aprende una verdad que las ciudades suelen olvidar: que todo comienza en el silencio. La pampa, ese océano de tierra que se dilata desde el horizonte hasta el horizonte, no admite la tibieza. En su soledad se forman caracteres o se disuelven voluntades. El hombre que la habita se acostumbra a la espera, al riesgo y a la incertidumbre; aprende a escuchar antes de hablar, a mirar antes de juzgar. Así ocurre también con las ideas. Muchos toman la pluma con la ilusión de hallar en ella una obediente her...
1 comentario
Leer más

Cuando lo extraordinario se vuelve invisible

Informe Estadístico sobre los Milagros Informe Estadístico sobre los Milagros: La Triste Obscenidad de un Universo Generoso con los Ingratos Por Thomas A. Riani, Estadista de lo Inusual o, en términos menos ceremoniosos, un "Milagrocrítico" Autoproclamado. En una era donde todo se cuantifica —calorías, pasos, likes, tus minutos de sueño—, ¿por qué no medir los milagros? Esos eventos tan extraños como inoportunos que prometen una dosis de esperanza, aunque lo único que consiguen es recordarnos que somos incapaces de entender el universo… y peor aún, a nosotros mismos. Este es un informe, tan ridículamente meticuloso como sarcástico, sobre la absurda relación entre los milagros y la humanidad: una especie que lo espera todo, pero no está dispuesta a dar absolutamente nada a cambio. Milagros Evidentes: Un Regalo Que Solo Despierta Paranoia Aparecen dos veces por cada 10,000 eventos: esos milagros que te dejan con la boca abierta, como ganar la lotería d...
Publicar un comentario
Leer más

El peso de lo poseído

Nostalgia de la liviandad Una reflexión sobre el peso de la acumulación y la memoria del tiempo intacto “La vaca que entra en la huerta sabe que no, pero come.” — José T. Larralde Saad Aclaración: La sentencia alude a quien posee plena conciencia de obrar mal y, aun así, se aprovecha. No es ignorancia ni necesidad: es viveza consciente. El hombre, abandonado a la intemperie de sus propios huesos, tiembla incluso antes de pensarse. Dialoga consigo mismo en una lengua que no desciende al mundo ni busca garganta ajena: palabras sin caída ni eco, pronunciadas en el ámbito cerrado de la conciencia. Se nace en soledad, se atraviesa la vida en el esfuerzo por velarla y se muere regresando a ella como a una patria antigua. Son pocos los que advierten esta evidencia. La mayoría se encadena a cosas frías y perdurables —formas, nombres, artificios— cuya duración apenas excede la nuestra, y en esa mínima diferencia deposita la esperanza de no ...
Publicar un comentario
Leer más

Como si el deseo...

Elegía de la demanda y la luz Por Thomas A. Riani Como si el deseo, desnudo y sin preguntas, pudiera erigirse en ley, como si bastara querer para absolver la herida, como si la prisa del yo mereciera rodillas ajenas. El antojo no instituye justicia; produce estrépito. Y nada corrompe tanto el juicio como exigir sin asumir el peso de aquello que se exige. La sed del día no consiente ni azar ni prodigio. No solicita el número propicio: pretende el mundo. Yo mismo, erguido en el exceso, proclamé la nada por herencia, alzando la voz sobre la ruina que me sostenía. Aviéntenseme los tiempos oblicuos. Siempre advienen —me lo confieso en la penumbra del espíritu— cuando las horas abdican de su nombre y ayer, hoy y mañana se disuelven en una misma ceniza del ser. Nada pesa entonces: ni el don expuesto a la intemperie del gesto, ni el secreto que madura, clandestino, bajo el paladar del silencio. Todo reposa en el lugar. En la hondura p...
1 comentario
Leer más

Confunden Fe con Continuidad

La contabilidad de Dios Aviso Legal – Boceto Preliminar El presente documento constituye un boceto preliminar y una parte parcial de un ensayo en desarrollo , destinado exclusivamente a fines de análisis, comentario y discusión académica . La información contenida se fundamenta en hechos públicos y en la obra La contabilidad de Dios de Thomas A. Riani (2026). Se aclara que no se pretende realizar acusaciones ni atribuir responsabilidad legal a persona o institución alguna. Algunos personajes, situaciones o interpretaciones presentes en este texto son ficticios, hipotéticos o derivados de la narrativa del autor , y no deben considerarse hechos verificados. Se reconoce expresamente la propiedad intelectual de Thomas A. Riani y de cualquier otra fuente citada. Queda prohibida la reproducción total de la obra sin autorización del titular de derechos. Este texto se comparte únicamente con fines educativos, analíticos y de reflexión crítica , y su publicación no tiene propósito de ...
Publicar un comentario
Leer más